Говорят, снаряд дважды в одну воронку не попадает, но у беды, кажется, свои правила. Когда Александру Мазуренко было семь лет, врачи нашли у него опухоль головного мозга. Парень тогда справился с болезнью, и все плохое, думалось, уже позади. Но в 23 года он снова попал на больничную койку: на этот раз с лейкозом. Историю молодого человека рассказывает блог «Отражение». Мы перепечатываем этот текст.
Сейчас Саше Мазуренко 24 года. Второй месяц он живет с родителями и старшей сестрой Аней в деревне Узнога Бобруйского района. По утрам перед тем, как уехать в Бобруйск на работу, Аня будит его со с ловами: «Привет, мой любимый карапуз». И, хотя рост «карапуза», считай, метр девяносто, он не обижается. Наоборот, говорит, это настраивает на позитивный день.
Свои дни Саша старается занять, чем может: читает, помогает маме с папой в теплицах и огороде и раз в неделю обязательно ездит в больницу на укол «химии». Сейчас стадия в его болезни называется «поддержка».
Еще год назад у него были совсем другие планы. В 2022-м он должен был закончить БГУИР и работать в IT. В идеале в компании, которая занимается сайтами. Даже записался на нужные курсы. Но не сложилось.
— В августе 2021-го у меня поднялась температура под сорок. Вызвал скорую и оказался в больнице. Сразу диагностировали COVID-19. Через неделю состояние не улучшалось, плюс медиков настораживал уровень моих лейкоцитов: он был завышен, — по-мужски скупо описывает тот период жизни Саша. — Мне назначили дополнительные анализы, их результаты лечащий врач пришел сообщить мне вместе с завотделения. «Улучшений нет, — сказал медик. — Исследование показало клетки лейкоза у вас в крови». Когда они ушли, я заплакал. Было обидно: снова в моей жизни случились те же грабли.
Первый человек, кому Саша о беде — мама Елена Александровна. Набрал ей, не скрывает, на автомате: она первая стояла в списке контактов.
— Спокойно озвучил новый диагноз и положил трубку. Снова подступали слезы. Я не хотел, чтобы она их слышала, — делится переживаниями Саша. — Мама перезвонила мне минут через двадцать. Успокоила: «Мы справимся».
«Вашему ребенку осталось, может, полгода»
Что стояло за этим спокойствием знает только Елена Александровна и ее муж, который во время звонка был неподалеку. Первые дни, признается женщина, от шока и слез она «света белого не видела». В 2006-м, когда у семилетнего Саши нашли опухоль головного мозга, собраться пришлось быстрее.
— Тогда все началось с того, что в школе его стало тошнить и болел живот. Педиатр предположила гастрит. Сашу госпитализировали, но состояние не улучшалось, — возвращается к тем событиям Елена Александровна. — У нас в Бобруйске есть онкологический диспансер, знакомая посоветовала обследовать ребенка там. Повезли его на прием. До сих пор помню, как мы с Сашей и медсестрой ждали под кабинетом результатов. Выходит врач, зовет меня — и я понимаю, все неладно. Держусь, чтобы не заплакать, ведь ребенок рядом, а внутри все кричит, рвет меня. Медсестра все поняла. Они с Сашей поехали в больницу, он тогда лежал в детской, а я домой — собирать вещи. Утром нужно было в Минск.
Сашу с мамой положили в «девятку». Мальчику сделали трепанацию черепа и установили, что у него астроцитома ствола головного мозга. Если проще, то опухоль головного мозга. Вскоре их перевели в онкоцентр в Боровлянах.
— Нам назначили облучение. Облучали его с 14 марта до 6 мая, каждый день, кроме субботы и воскресенья, — рассказывает Елена Александровна. — Все это он переносил нормально. Его не тошнило, ничего. Только волосы выпали. Нас окружали ребята с таким же проблемами, поэтому Саше не казалось, что с ним происходит что-то плохое. Сын дружил с мальчиком, у которого был такой же диагноз. Они смеялись, сидели в телефонах, бегали, когда ноги не болели.
В центре Мазуренко лежали две недели, потом их переселили в комнату в социальном домике. Находился он все в тех же Боровлянах.
— В нашем домике жило несколько семей. Мы с родителями очень сдружились, — вспоминает Елена Александровна. — Ребенок он ведь как. Вот сделали ему облучение, и он тебе: хочу съесть то-то. Ты пока сбегал в магазин, он уже перехотел. Поэтому мы с другими мамами договорились: если твой сын или дочка хочет что-то из моих продуктов, бери без проблем. Лишь бы только ел или ела.
— Что было самым тяжелым для вас в этот период?
— Как-то врач, молодая совсем, позвала меня в кабинет и сообщила: «Вашему ребенку осталось, может, полгода». Я обомлела, даже не поняла, зачем она мне это сообщила, — с дрожью в голосе пересказывает ту беседу мама. — Вышла из кабинета, понимаю, плакать нельзя: вокруг другие родители, и у каждого свое горе. Дождалась вечера, чтобы Саша уснул, спустилась на первый этаж, где никого не было, и дала волю слезам.
Медик ошиблась. В мае, когда закончилось облучение, Сашу выписали. Домой они уезжали уже без прогнозов. В июне их ждало первое МРТ. Дожидаясь результатов, не скрывает мама, от волнения она «искусала ногти до крови».
— И когда мне дали заключение, где написано, что опухоль за это время не увеличилась — это была такая радость, — вспоминает собеседница. — Состояние сына медленно стабилизировалось. Частота томографий уменьшалась. Если сначала их было четыре в год, потом три, а позже и вовсе — одна.
— В какой момент вы поняли, что все — ремиссия, можно выдохнуть?
— Я не выдыхала. Ты же живешь и понимаешь, что в голове твоего ребенка что-то есть и в любой момент оно может снова начать расти.
«Терпишь, понимаешь — это нужно, чтобы жить»
Саша же про тот период, считай, ничего не помнит. Точнее только позитивное, «ведь можно было не ходить в школу». А еще день выписки. Тогда, говорит, в Боровляны за ним приехали на машине. Взрослые сказали: «Теперь будешь жить дома». И мальчик начал жить. После школы поступил в колледж, оттуда в БГУИР на вечернее, а чтобы оплачивать учебу, устроился программистом на завод мороженого.
— А потом случился лейкоз. Из-за болезни с работы пришлось уйти, а в университете взять академический, — спокойно отвечает Саша. — Первый день я не понимал, что происходит. На второй, когда меня из обычной больницы перевели в Боровляны, успокоился. Принял, что ничего уже не изменишь.
Слабел Саша быстро. Медики сразу предупредили: ему нужен будет сопровождающий. Первый месяц в онкоцентре с парнем лежала сестра Аня, потом еще шесть — мама.
— «Химия» была два раза в неделю. Первый день мелкая — уколом, на следующий большая, которая длилась несколько часов. И так всего около двадцати процедур, — описывает ситуацию Александр. — Сначала все переносилось более-менее. А потом на один из составов у меня началась аллергия. И, если сразу его вводили за два часа, то потом стали капать восемь. Все это делали под лекарствами, чтобы снизить чувствительность к препарату. Но это не самое страшное, сложнее другое — сильные «химии», от которых, кажется, горят вены. Таких у меня было несколько.
— О чем думаешь, когда часами лежишь под капельницей, и у тебя все болит?
— Просто терпишь, понимаешь — это нужно, чтобы жить.
После «химии» началось облучение. Стали выпадать волосы. Саша попросил сестру их сбрить. Расставаться с шевелюрой, признается, было не сложно, даже весело. Тяжелее, шутит, оказалось остаться без бороды. Очень уж она ему нравилась.
— Елена Александровна, а вам когда было сложнее лежать с сыном в больнице в детстве или сейчас? — обращаемся к маме.
— Сейчас. Теперь от него ничего не скроешь. Он много читает о болезни и все понимает, — отвечает мама.
Сашу выписали в апреле. Прогнозов, говорит молодой человек, медики не дают. В жизни стало много неопределенности, и к ней добавилась большая проблема. В январе белорусское лекарство, которое парень принимал, чтобы «уничтожать раковые клетки», перестало действовать. Точнее положительного эффекта от него врачи не замечали. Стали подбирать новый препарат. Подошел российское, но он платный. В пересчете на белорусские пачка теперь стоит около 2,5 тысяч рублей. Одной упаковки хватает на месяц. Пить его Саше нужно три года.
— Из-за того, что курс белорусского рубля по отношению к российскому не стабилен, в феврале, например, упаковка препарата нам обходилась в 2000 рублей. В мае — уже в 2500, — рассказывает Саша. — Сразу мы его покупали за свои деньги: сложили мои сбережения, родителей, сестры. Потом помогли родные, друзья, знакомые. Так приобрели пять пачек. В запасе у меня остается еще полторы. Сейчас мы понимаем, что сами финансово дальше не тянем. Даже если сложить мою и мамину пенсии, зарплату папы и сестры, все равно не хватает: нужно ведь еще на что-то жить, платить коммуналку. Мы решили попросить людей помочь. Надеюсь, получится.
— Верите в людей?
— Хороших людей немало, мы уже собрали около половины нужной суммы, — говорит Саша.
— Вы когда-нибудь задавались вопросом, почему все это случилось с вами?
— Нет, я чаще думаю о том, как справится с болезнью, чтобы усилия моей семьи не пропали даром, — неожиданно отвечает молодой человек.
— Есть внутреннее ощущение, что раз справились с такой тяжелой болезнью один раз, победите ее и сейчас?
— Иногда бывает, — говорит Саша.
— Должна быть уверенность, что все получится, — слышно в телефоне как подсказывают ему родные.
Саша улыбается.
Реквизиты для помощи Саше:
Благотворительные счета в ОАО «Беларусбанк»
УНП: 100325912
МФО: AKBBBY2X
Счета открыты в ЦБУ 703/Операционная служба — г. Бобруйск, ул. М.Горького, 2, на имя Мазуренко Елены Александровны
Транзитный счет: BY63AKBB38193821011557100000
в белорусских рублях — BY04AKBB31340000011430070000
в евро — BY97AKBB31342000005480070000
в российских рублях — BY55AKBB31343000005280070000
в долларах США — BY97AKBB31341000006290070000
Другие варианты для помощи можно посмотреть здесь
Кроме того, можно пополнить баланс МТС +375 (29) 504−44−75
Услуга МТС «поделись балансом»
*363*375295044475*сумма#вызов
А также через систему расчетов ЕРИП:
Платежи > Благотворительность, общественные объединения > Помощь детям, взрослым > КиндерВита
Код услуги в ЕРИП: 4764221
(в первой графе ФИО, указать «Саше»)
И PAYSEND
Карта Беларусбанк «МИР» 9112 3801 7158 8785 до 04/27
Имя пользователя: ALENA MAZURENKA
Путь пополнения карты через систему ЕРИП (!!БЕЗ КОМИССИИ)-" БАНКИ, НКФО -«БЕЛАРУСБАНК-"ПОПОЛНЕНИЕ СЧЁТА-»
№СЧЁТА BY86AKBB30140012751480070000-«СУММА
Карта Сбербанк России
5469 3801 0588 4950
Kurulenka Volga А.
(на доверенное лицо)
Для клиентов Альфа-Банка путь зачисления через InSync:
Перевод/платёж > переводы > юридическому лицу > по УНП и номеру счёта > УНП: 193 544 063; счёт: BY37ALFA31352A10310020270000 > получатель: КиндерВита; назначение: для Саши
Для клиентов Приорбанка путь пополнения в приложении:
Произвольный платёж > вводятся данные по счёту > БИК PJCBBY2X, получатель платежа: Учреждение КиндерВита, УНП 193 544 063, IBAN: BY35PJCB30150671741000000933, назначение: для Саши.