В Варшаве 13 августа неизвестные жестоко избили белорусского блогера Мартина Крама и его девушку. В Польше он живет уже пять лет, и признается: с подобной агрессией столкнулся впервые. Поговорили с белорусом о случившемся, а также про негатив к приезжим, прошлое в милиции, блог и желание приехать в Беларусь.
«Будем добиваться, чтобы этих людей наказали по уголовной статье»
Сам инцидент произошел в прошлую субботу, 13 августа. Тогда Мартин со своей девушкой Юлей отдыхал на одной из танцплощадок на берегу Вислы. Пара уже собиралась уходить, как кто-то сильно ударил девушку по затылку.
Но когда белорусы пошли выяснять, кто это сделал, между ними и поляками завязался конфликт. По словам Мартина, во время спора парень, ударивший его девушку, сказал ему по-польски: «Валите из Польши».
Дальше уже били самого блогера, а Юлию таскали за волосы, у обоих остались синяки. А вот почему именно произошло нападение, Мартин так и не понял:
— Почему ударили мою девушку, я не знаю. Это вряд ли было случайно, били очень сильно. Потом они уже слышали, что мы с Юлей между собой общались на русском. С ними говорили на польском, но все равно у нас есть акцент. Они не спрашивали, откуда мы, думаю, им было без разницы. Наверное, их возмутило, что мы пытались что-то доказать, звонить в полицию, и вообще портили им вечер. А еще и приезжие. Иначе не понимаю, откуда столько агрессии.
Полиция задержала только одного нападающего. Которого, впрочем, почти сразу отпустили. Второго мужчину пока не нашли.
— От полиции конкретного решения пока нет, — рассказывает Мартин. — Но они сказали, что скорее всего это будет дело в рамках гражданско-правовых отношений, потому что наши телесные повреждения заживут до семи дней. В Беларуси мы бы квалифицировали подобное как «хулиганство, совершенное группой лиц», так как в нем участвовали несколько людей. Это в любом случае уголовное преступление. А у меня из спины не торчал нож и не была сломана рука не потому, что он не хотел нанести ущерб, он просто молотил, как попало. И скорее всего в полиции не учли, что один из нападавших крикнул на польском: «Валите из Польши».
Впрочем, белорусы подошли к вопросу настойчиво и не хотят спускать ситуацию на тормозах:
— Мы вчера ходили в организацию, которая занимается преступлениями и правонарушениями на почве расизма. Они будут от нашего имени подавать заявление в прокуратуру, а те потом в полицию. Затем они будут должны за 30 дней решить: считать ли произошедшее уголовным преступлением и передавать ли дело в суд. Нам будут бесплатно помогать юристы. Будем добиваться, чтобы этих людей наказали по уголовной статье. Не говорю, что их нужно посадить на 15 лет, но после того, что мы пережили (а особенно моя девушка, которая еще долго будет восстанавливаться психологически), нас не устроит просто штраф за нанесенный ущерб. За подобное должна быть уголовная ответственность. Лучше погасить маленькие огоньки, чем допустить рост насилия.
«За два года службы мне не стыдно»
Мартин Крам — псевдоним блогера. Настоящая его фамилия — Сидорович. Мужчине 33 года, сам он родом из Гродно. В Польше у него живет родная сестра, которая вышла замуж за поляка, и маленькие племянники. Да и у мужчины есть польские корни, именно они помогли ему получить карту поляка.
Сам Мартин — бывший сотрудник милиции. В органы его занесло еще в 2010 году, когда он поступил в Академию МВД. Будучи вчерашним школьником, он понимал, что представляет из себя власть: об этом рассказывала сестра, ночевавшая в 2006 году в палаточном лагере. Но молодой человек тогда очень хотел расследовать преступления и помогать людям.
— Когда я был на первом курсе, проходили выборы 2010 года. И руководство спрашивало, кто за кого голосовал. Не помню, за кого был я, но точно не за Лукашенко. Я сказал об этом. Тогда еще не до конца понимал, что творится в системе, — вспоминает собеседник. — Начальник факультета потом нашел меня, позвал к себе в кабинет. Говорил, что мои родители наверняка нелегально возят сигареты в Польшу, раз я из Гродно. Спрашивал, что мне не нравится, понимаю ли я, где нахожусь, и прочее. Сказал писать заявление на увольнение, а я ответил, что не буду.
Ситуация тогда замялась, а Мартин продолжил учиться. На вопрос, почему после этого он не сменил вуз, отвечает просто:
— Я шел в милицию, потому что хотел раскрывать преступления. И поэтому выбрал специальность «оперуполномоченный». Форму никогда не любил носить, а нам как раз можно было ходить в гражданском. За два года службы мне не стыдно. Мне нравилась моя работа, я хорошо раскрывал преступления, помогал людям.
Но несмотря на любовь к работе, продержаться долго в системе не вышло. Спустя два года Мартин ушел: не устраивало отношение к сотрудникам со стороны руководства:
— Я понимаю, что все это идет сверху. Лукашенко кричит на министра, министр кричит на подчиненных, а потом все идет дальше. Все общение через крик и мат.
После увольнения бывший милиционер сразу же уехал из Беларуси. Скорость объяснялась появившимся долгом государству в 22 тысячи рублей. Мартину оставалось отработать еще три года по контракту, которые он должен был возместить.
Сначала парень поехал в Москву, но через три месяца работы курьером понял: это не его город. Потом сделал карту поляка, приехал в Варшаву, почти сразу устроился охранником. А когда начал вести блог, его заметил ведущий «Вечернего шпиля» Алесь Корниенко и пригласил снимать ролики для программы.
— Мой блог начался с Instagram. До 2020 года я снимал всякую попсовую ерунду, и так у меня набралось 50 тысяч подписчиков. Но когда в мае 2020 я увидел, что произошло с Тихановским в моем родном городе, меня это взбудоражило, — описывает блогер ту весну. — Я не мог найти себе места. Такого беспредела я не ожидал. И подумал: «Что я могу сделать?» У меня был блог с аудиторией, и я начал снимать. Сначала это была пародия на милиционера, который упал в Гродно, потом другие ролики на политическую тему. Видео снимаем вместе с Юлей: без нее не было бы большей части роликов.
Во многом 2020-й изменил отношения мужчины и с бывшими коллегами. На лето того года в органах оставались работать только несколько знакомых Мартина, но после 9 августа он с ними перестал общаться. По словам собеседника, многие из его знакомых или ушли на пенсию, или уволились.
— Я начал очень активно следить за всем 9 августа, сильно переживал. Каждый день надеялся, что это все закончится. И до сих пор верю, что все было зря. Считаю, что белорусы, которые вышли даже один раз, молодцы. Потому что это было очень страшно, — говорит мужчина.
Про свою девушку Мартин говорит немного, но с улыбкой. Юлия тоже белоруска, родом из Лиды. С ней блогер познакомился в интернете.
— Первый раз мы встретились в Беларуси еще перед отъездом. Тогда я как раз решал, в какой город ехать, а она уже определилась и уехала в Варшаву. Мы все время общались. Потом я тоже оказался в Варшаве, и теперь мы не расстаемся. Все трудности и радости переживали вместе, и продолжаем это делать, — делится он.
«Нельзя показывать, что можно бить приезжих и за этого ничего не будет»
Несмотря на пережитое, делать поспешные выводы и негативно относиться к полякам Мартин не спешит. Во-первых, и ему, и Юлии в Польше очень комфортно:
— Я себя не чувствую здесь чужим или изгоем. И у меня половина родни из Польши. Когда только переехал, чувствовалась нехватка дома, друзей, родителей, но я легко это пережил. Тем более у меня здесь сестра, племянники и друзья, а из Варшавы можно очень легко путешествовать. В Беларуси я этого себе позволить не мог.
А во-вторых уверен: все произошедшее — скорее частный случай, чем закономерность.
— Понятно, что сейчас ситуация в отношении русскоговорящих накалилась, но мы с Юлей за военное время с таким столкнулись в первый раз. И хотя мы теперь стараемся не ходить по вечерам по городу, переезжать никуда точно не будем, — объясняет Мартин. — А раньше к белорусам вообще относились очень хорошо. В 2020 году поляки нас поддерживали. И когда девушки голодали у здания Еврокомиссии (в июне 2021 года две белорусские студентки начали голодовку, призывая Евросоюз ввести санкции против белорусской власти. — Прим. ред.), владельцы соседних кафе подходили, предлагали сходит у них в туалет, умыться, взять воды.
Сейчас, когда Мартин рассказывает полякам о нападении на них с девушкой, все поддерживают белорусов. А кто-то и вовсе извиняется за то, что случилось.
— Но извиняться должны конкретные люди, которые нас били, — уверен мужчина. — Потому что, если показывать, что можно бить приезжих и это останется безнаказанным, это будет нехороший прецедент.
На вопрос о нынешнем состоянии мужчина едва не пожимает плечами и добавляет: «А я всегда в порядке».
— У меня больше переживаний за свою девушку: у нее психика менее устойчивая. Она работает в салоне красоты и занимается перманентным макияжем. Первые три дня просто не могла ходить на работу, потому что мы были в синяках. Но Юля хотела быстрее вернуться в салон, чтобы хоть чуть-чуть переключиться. Вчера прислали еще одно видео, где нас бьют. И она теперь снова плачет, потому что опять перенеслась в те дни. Но вообще мы стараемся отшучиваться и проживать все это вместе.
