Поддержать команду Зеркала
Беларусы на войне
  1. Беларусы перестали слушать российских исполнителей. Почти весь топ-10 занял K-pop
  2. В Сирии люди попали в здание тюрьмы, в которой режим Асада тысячами пытал и убивал политзаключенных. Показываем фото оттуда
  3. «Главное — успеть воспользоваться ситуацией». Эксперты прогнозируют перемены на рынке недвижимости — говорят, такое уже было 11 лет назад
  4. В Пинском районе женщина покончила с собой после преследований по «экстремистским» статьям
  5. Эксперты назвали численность войск, которые Россия сосредоточила на трех приоритетных для нее направлениях
  6. «Мы никого не меняем». В КГБ солгали об осужденных за границей беларусах и в очередной раз «бросили своих»
  7. «Вызовет напряженность». Генпрокуратура раскритиковала чиновников за проблемы, которые получили «негативную реакцию в СМИ»
  8. «Имелись случаи игнорирования посещений митингов». Бухгалтеру написали нелестную характеристику — она пошла в суд
  9. В мире тысячи медиков умерли из-за своей работы. В Беларуси их не стали считать — «Зеркало» получило закрытую статистику
  10. Politico назвало самого влиятельного политика Европы в 2025 году (и это не Макрон или Путин)
  11. «Создали разветвленную преступную организацию». На нескольких бойцов полка Калиновского завели уголовные дела
  12. Многие люди, обнаружив на продукте плесень, просто ее срезают. Но это может обернуться серьезными проблемами со здоровьем — вот почему
  13. «Это не из-за отсутствия доброй воли». Поговорили с представителем МИД Польши по делам Беларуси о визах, «Орешнике» и Почобуте
  14. Есть регион, который тянет вниз экономику страны. Из закрытого документа стали известны подробности проблем в этой области


Некоторые эмигранты часто возвращаются в Беларусь, другие — по разным причинам покидают ее на годы. Беларусы, которые недавно приезжали на родину после долгого перерыва, поделились с MOST впечатлениями от поездок.

Изображение носит иллюстративный характер. Фото: TUT.BY

«Огромная заброшка, на которую натянули красивый фасад»

Андрей (все имена изменены в целях безопасности) релоцировался в Польшу в 2022 году и с тех пор успел съездить в Беларусь два раза. Впечатления от поездок очень разнятся.

— Когда я приехал в Минск в 2023 году, после года жизни в Польше, у меня сложилось ощущение фальши, стерильности. Как будто весь город — это огромная заброшка, на которую натянули напечатанный на ткани красивый фасад. Просторные улицы, чистые тротуары, но слишком мало жизни. Я помню, что меня поразило количество пустующих пространств и почти полное отсутствие людей на улицах.

Спустя год, этим летом, Андрей снова поехал в Беларусь, и на этот раз Минск его приятно удивил.

— Куча людей на улицах, огромное количество новых машин на дорогах, сами дороги много где новые, по всему городу какие-то стройки, ремонты. Жизнь кипит, бурлит и пузырится. Минск как будто ожил.

Причину таких перемен Андрей видит в том, что «беларусы смирились»:

— Люди привыкли жить в страхе, теперь для них это новая норма. Они просто повылезали из нор и перестали тревожиться о будущем.

«Уже отвыкла от такого огромного выбора молочки»

Елена уехала из Беларуси в 2021 году. Причина отъезда не была связана с политикой, но поскольку в 2020 году женщина активно поддерживала протесты, возвращаться на родину без острой необходимости ей не хотелось. Летом 2024-го такая необходимость все же возникла, Елене пришлось приехать в Гомель для оформления права наследования.

— Я ожидала увидеть унылый город, грустных людей и пустующие полки в магазинах. По крайней мере, так из Польши видится Беларусь, когда читаешь медиа. В реальности все выглядит по-другому. Люди гуляют, везде много молодежи, открываются новые заведения, центральные улицы выглядят красивыми и цветущими. Справедливости ради отмечу, что в спальных районах за три года особо ничего не поменялось.

Елена говорит, что ее поразили низкие цены в магазинах и разнообразие продуктов.

— Я уже отвыкла от того, что на полках может быть такой огромный выбор молочки. Я набирала примерно такую же корзину продуктов, как в Варшаве, но денег оставляла на кассе в полтора-два раза меньше. Еда в кафе тоже стоит копейки. Конечно, я понимаю, что и зарплата в Гомеле не такая, как в Польше. Но по большей части гомельчан не скажешь, что они бедствуют. Хотя и постоянно жалуются на низкие зарплаты.

Улица Зыбицкая в Минске. Снимок используется в качестве иллюстрации. Фото: TUT.BY
Улица Зыбицкая в Минске. Снимок используется в качестве иллюстрации. Фото: TUT.BY

«Подруга вдруг стала оглядываться и попросила говорить потише»

Елена заметила, что в частных разговорах люди стали более закрытыми.

— Я много общалась с родственниками и друзьями. Когда речь заходила о политике или о жизни в Польше, некоторые из них выключали свои телефоны или уносили их в другую комнату, боясь прослушки. А когда мы подняли эти темы в кафе с подругой, она вдруг стала оглядываться и попросила меня говорить потише. Когда я уезжала из Беларуси, такого не было, тогда у людей было меньше страха.

Как потом узнала Елена, боязнь слежки не паранойя. Друзья рассказали ей, что в государственных учреждениях и на предприятиях теперь работают специальные сотрудники, которые могут в любой момент проверить содержимое телефонов у любого работника.

— Я спросила у приятельницы, которая преподает в минском вузе: «Неужели теперь в университетах остались только лояльные к власти люди?» Она засмеялась и ответила: «Конечно, нет. Мы просто все теперь партизаним».

Елена заметила, что на городских улицах стало еще больше милиции. Ее подруга пожаловалась, что в арендные квартиры, где раньше проживали сотрудники университетов, музеев и театров, теперь заселяют работников милиции. И добавила, что в микрорайоне, изначально построенном для работников культуры и образования, сейчас возводится дом для сотрудников МВД.

Елене показалось, что, несмотря на тотальный контроль со стороны государства, беларусы внутри страны изо всех сил пытаются жить обычной жизнью, не зацикливаясь на трудностях.

— Люди работают, растят детей, делают ремонты, ездят на отдых, сажают огороды. И совсем не потому, что перевернули страницу. И в Украине жизнь продолжается даже под обстрелами, уезжают далеко не все. Так и в Беларуси. Я рада за беларусов, у которых получается строить жизнь в этой стране, несмотря ни на что.

«Трудно себя убедить, что тут все плохо»

Артем уехал в Польшу весной 2022 года. Летом 2024 года он поехал в Минск, чтобы закрыть ИП.

— Мне показалось, что за два года ничего не изменилось, как будто я и не уезжал. Но получилось взглянуть на Минск глазами туриста, и это был забавный опыт. Минск — очень советский город, но раньше мне это в глаза не бросалось. А после Европы показалось, что в глазах рябит от звезд, серпов-молотов и всего такого.

Артема удивили цены в магазинах, кафе, ресторанах, сфере услуг.

— Что-то в два раза дешевле, что-то в три, что-то в пять — медуслуги например. Мозгами понимаешь, что это не от больших зарплат, но когда можешь себе позволить в разы больше, чем в Польше, то трудно себя убедить, что тут все плохо.

«Подойдут, проверят телефон — и все, привет, тюрьма и пытки»

Артем говорит, что, когда находишься в Беларуси, возникает соблазн поверить во внешнее благополучие и наслаждаться жизнью. Но обилие работников милиции на каждом углу не дает забыть о специфике Беларуси.

— Периодически прямо страшно становилось, что сейчас подойдут, проверят телефон — и все, привет, тюрьма и пытки.

За время поездки Артем успел побывать и в Беларуси, и в России. У него сложилось впечатление, что в обеих странах сейчас можно жить хорошо и комфортно.

— Эти байки, которые ходят среди эмигрантов, про пустые полки в магазинах и атмосферу тотального страха, — полная фигня. Но с другой стороны, в глобальных вещах, из-за которых я и переехал, не поменялось ничего: беспредел силовиков, соучастие в войне, зависимость от России. Я осознаю, что эти вещи важны не для всех. Для многих главное, чтобы работа была, работали бары и рестики, была сытая и спокойная жизнь. А какой ценой это достигается — не всем интересно. Та же Москва — комфортный и классный город. Я бы там жил, но, как говорится, есть нюанс.