Поддержать команду Зеркала
Беларусы на войне
  1. В мире тысячи медиков умерли из-за своей работы. В Беларуси их не стали считать — «Зеркало» получило закрытую статистику
  2. Демаркационная линия и 40 тысяч иностранных военных: стали известны подробности плана по гарантиям для Украины после прекращения огня
  3. В Пинском районе женщина покончила с собой после преследований по «экстремистским» статьям
  4. Многие люди, обнаружив на продукте плесень, просто ее срезают. Но это может обернуться серьезными проблемами со здоровьем — вот почему
  5. В Сирии люди попали в здание тюрьмы, в которой режим Асада тысячами пытал и убивал политзаключенных. Показываем фото оттуда
  6. «Имелись случаи игнорирования посещений митингов». Бухгалтеру написали нелестную характеристику — она пошла в суд
  7. Беларусы перестали слушать российских исполнителей. Почти весь топ-10 занял K-pop
  8. «Вызовет напряженность». Генпрокуратура раскритиковала чиновников за проблемы, которые получили «негативную реакцию в СМИ»
  9. Есть регион, который тянет вниз экономику страны. Из закрытого документа стали известны подробности проблем в этой области
  10. «Мы никого не меняем». В КГБ солгали об осужденных за границей беларусах и в очередной раз «бросили своих»
  11. «Создали разветвленную преступную организацию». На нескольких бойцов полка Калиновского завели уголовные дела
  12. Чиновников предупреждали, что грядут проблемы с популярным товаром. Они отрицали, пропаганда — злорадствовала. Похоже, опасения сбылись
  13. Эксперты назвали численность войск, которые Россия сосредоточила на трех приоритетных для нее направлениях
  14. Politico назвало самого влиятельного политика Европы в 2025 году (и это не Макрон или Путин)
  15. «Это не из-за отсутствия доброй воли». Поговорили с представителем МИД Польши по делам Беларуси о визах, «Орешнике» и Почобуте
  16. «Главное — успеть воспользоваться ситуацией». Эксперты прогнозируют перемены на рынке недвижимости — говорят, такое уже было 11 лет назад


Полгода назад жителей небольшого российского поселка Пяльма потрясла новость: домой возвращается Валерий Минин, который в 2019 году попал в тюрьму из-за убийства знакомого. Отсидел он лишь половину срока, уехал из колонии воевать в Украину и через полгода на фронте получил помилование. Корреспондент «Север.Реалии» побывал в Пяльме, где родные погибшего и его убийца живут в соседних домах.

Надпись на бизнес-центре в Санкт-Петербурге, которым владел Евгений Пригожин. Фото: Reuters
Надпись на бизнес-центре в Санкт-Петербурге, которым владел Евгений Пригожин. Фото: Reuters

До поселка Пяльма — четыре часа на автобусе от столицы Карелии Петрозаводска. Большая часть дороги хорошая — трассу от Петрозаводска до нацпарка «Водлозерский» относительно недавно отремонтировали. Но как только сворачиваешь с трассы в сторону поселка, асфальт заканчивается и начинается обычная грунтовка с ухабами и ямами, которая ведет к автобусной остановке. Отсюда местные ездят в областной центр за 850 рублей с человека в одну сторону. Если нет своей машины, то добраться до города можно только автобусом.

На остановке освещения нет. Во всей Пяльме уличные фонари можно по пальцам пересчитать. После захода солнца улицы погружаются во тьму, и найти нужный дом можно только с фонариком, да и то если точно знать, как пройти.

Рядом с остановкой новенькая «Пятерочка», там кучкуются подростки. Крыльцо супермаркета — одно из главных тусовочных мест поселка, хотя подростков здесь не так много — в единственной школе учатся чуть меньше 140 человек.

В самом поселке живет меньше тысячи человек, в основном пожилые люди. Молодежь после школы уезжает учиться в города, и обратно почти никто не возвращается: работы здесь нет, как нет даже стабильной сотовой связи и интернета.

— Раньше наш поселок большой был, тыщи три жителей, — рассказывает местный житель Алексей. — Совхоз был. А сейчас ничего не осталось: пожарная часть вот, фельдшерский пункт, и почту построили новую — очень маленький павильон. Магазин вот еще.

Рядом со школой — здание сельского клуба. Это обычная серая безликая коробка, пыльные, давно не мытые окна, запертая наглухо дверь.

— Клуб у нас работает только в праздники, ну и летом еще для детей какие-то мероприятия проводят. А бóльшую часть времени так и стоит запертый, — говорит Анна, живущая в Пяльме уже много лет.

Трижды менял показания

В этом сельском клубе в ночь с 1 на 2 января 2019 года Сергей Покотило и Валерий Минин серьезно поссорились.

— Минин всегда любил повыпендриваться. В ту ночь в местном клубе Новый год продолжали праздновать, все выпили, конечно. Но не сильно. Валера начал всех оскорблять, говорил: «Я вас всех на колени поставлю». Он бизнесом мелким занимался и поэтому считал, что он лучше других, — рассказывает супруга Сергея Покотило Наталья. — Муж ответил ему, что он не имеет права никого оскорблять. Тогда Минин пошел к себе домой, взял кухонный нож, догнал Сережу уже во дворе нашего дома, пырнул в живот и выбросил нож там же, во дворе.

По словам Натальи, крови почти не было, — основное кровоизлияние было внутреннее, поэтому Сергей пришел домой и просто лег спать.

Скорую вызвали только утром. Машина с врачами ехала из райцентра Пудожа, это в 100 километрах от Пяльмы. Никакой другой экстренной помощи в деревне нет. Сергей сначала передумал ехать в больницу. Днем его состояние ухудшилось, и тогда Минин сам отвез Покотило в пудожскую больницу.

— Валерий согласился отвезти. Только просил не заявлять на него, — вспоминает Наталья. — Сережу прооперировали в 22.00 2 января, и больше в сознание он не приходил. 10 дней был в коме, а 13 января умер.

Валерия Минина задержали через два дня после смерти Сергея, 15 января. Наталья до сих пор не понимает, почему этого не сделали раньше — оперативники приезжали в Пяльму и даже нашли нож. В отдел полиции Минина забрали только после того, как Наталья сама обратилась к следователям.

Уголовное дело по факту смерти Сергея Покотило возбудили по статье об умышленном причинении тяжкого вреда здоровью, которое повлекло смерть потерпевшего (ч. 4 ст. 111 УК РФ). Дальше было 10 судебных заседаний.

Минин, по словам Натальи, трижды менял показания в суде, обвинял Сергея в том, что тот сам на него напал. Позже жена Валерия Елена утверждала в суде, что погибший был последним пьяницей и бросался на людей. Уже после задержания Валерий написал явку с повинной, видимо, рассчитывая на условный срок.

В начале сентября 2019 года Пудожский районный суд приговорил Валерия Минина к 8 годам колонии.

— Прокурор просил 8 лет строгого режима, но меня предупредили, что судья может дать лет 6, потому что в деле есть смягчающие факты: явка с повинной, опять же Минин сам отвез Сережу в больницу. Родственники Валеры говорили, что он не сядет: богатый, мол, откупится. Но решение суда было именно такое, какое просило обвинение — 8 лет и два миллиона рублей компенсации.

Минин после вынесения приговора пытался его обжаловать, но все последующие инстанции оставили приговор в силе.

— Почти пять лет прошло, а я до сих пор помню его лицо, когда приговор оглашали. Полтора часа зачитывали, у меня давление поднялось, но я достояла. Он тогда побелел весь, заплакал. Ему ведь адвокаты условку обещали, — вспоминает Наталья.

«Как же ты это пережила?»

Зимой 2023 года от односельчан Наталья услышала, что Валерий Минин, находясь в колонии, подписал договор с ЧВК Вагнера, которые вербовали заключенных для отправки на войну в Украину. Сначала говорили, что он уехал на войну, потом пошли слухи, что ранен и скоро вернется.

— Я не могла поверить в это. Старалась просто не думать об этом. Ходили у нас даже слухи, что Минину ногу отрезали после ранения. А в июле соседка как-то спрашивает: «Как же ты это пережила?» Я не поняла сразу, о чем речь. А оказалось, Минин и правда вернулся. Я как услышала это, у меня слезы потекли прямо, — вспоминает Наталья. — Обе ноги, конечно, у него на месте.

Жители Пяльмы до конца не верили, что Валерий Минин вышел из колонии, успел повоевать в Украине и вернулся в родной поселок.

— Все в шоке были, — говорит одна из соседок семьи Надежда. — Я слышала, некоторые говорили, что вот, вину он искупил там (на войне). Но ведь не говорят об этом напрямую. А вообще страшно это, у Наташи дети же остались, свекор тут.

Наталья живет на соседней улице, Александр Иванович — на другой. А ровно на полпути между их домами живет Валерий Минин.

— Мы теперь по короткой дороге не ходим, чтобы не встретиться с Мининым, вокруг обходим квартал. Как-то раз дедушка с работы домой возвращался с приятелем, вдруг кто-то из машины крикнул ему: «Привет, Иваныч». Дедушка и не понял сначала, кто это был, а ему сказали потом, что это Валера. Так он потом три дня ни есть, ни пить не мог. На деда смотреть невозможно было просто, — говорит Наталья.

Наталья, вдова погибшего, считает, что то, что Минин не отсидел полный срок, назначенный судом, очень несправедливо.

— Минин не только вину свою не признал в суде, он даже не извинился ни разу, — поясняет она. — Все время говорил, что виноваты другие: сам Сережа, который якобы оскорбил его, врачи, которые не вылечили. Так и заявлял: всех, мол спасают, а его, видите ли, не спасли. Это же, говорит, всего-навсего кухонный нож. А мне-то какая разница — мужа у меня нет теперь. Наши говорили, что раз уж он убийца и решил идти воевать, так пускай бы воевал до конца уже. А так всего половину срока отсидел. Но он считает себя героем: как же, вину кровью искупил.

Корреспондент «Север.Реалии» пытался пообщаться с семьей Валерия Минина. Его супруга Елена сказала, что Валерий не будет обсуждать с журналистами его присутствие в Украине в составе ЧВК Вагнера, так как он «давал подписку о неразглашении».