Поддержать команду Зеркала
Беларусы на войне
  1. «Мы никого не меняем». В КГБ солгали об осужденных за границей беларусах и в очередной раз «бросили своих»
  2. В Сирии люди попали в здание тюрьмы, в которой режим Асада тысячами пытал и убивал политзаключенных. Показываем фото оттуда
  3. «Главное — успеть воспользоваться ситуацией». Эксперты прогнозируют перемены на рынке недвижимости — говорят, такое уже было 11 лет назад
  4. «Вызовет напряженность». Генпрокуратура раскритиковала чиновников за проблемы, которые получили «негативную реакцию в СМИ»
  5. Беларусы перестали слушать российских исполнителей. Почти весь топ-10 занял K-pop
  6. В мире тысячи медиков умерли из-за своей работы. В Беларуси их не стали считать — «Зеркало» получило закрытую статистику
  7. Politico назвало самого влиятельного политика Европы в 2025 году (и это не Макрон или Путин)
  8. Многие люди, обнаружив на продукте плесень, просто ее срезают. Но это может обернуться серьезными проблемами со здоровьем — вот почему
  9. «Это не из-за отсутствия доброй воли». Поговорили с представителем МИД Польши по делам Беларуси о визах, «Орешнике» и Почобуте
  10. В Пинском районе женщина покончила с собой после преследований по «экстремистским» статьям
  11. Есть регион, который тянет вниз экономику страны. Из закрытого документа стали известны подробности проблем в этой области
  12. Эксперты назвали численность войск, которые Россия сосредоточила на трех приоритетных для нее направлениях
  13. Демаркационная линия и 40 тысяч иностранных военных: стали известны подробности плана по гарантиям для Украины после прекращения огня
  14. «Имелись случаи игнорирования посещений митингов». Бухгалтеру написали нелестную характеристику — она пошла в суд
  15. «Создали разветвленную преступную организацию». На нескольких бойцов полка Калиновского завели уголовные дела


Читатель «Зеркала» Геннадий написал в редакцию о своей истории переезда со словами: «Хотел бы дать людям надежду и зарядить их позитивом». Мужчина уехал в США из Беларуси в 2017 году, опасаясь уголовного дела из-за конфликта с властью. Оказался в Нью-Йорк с 500 долларами в кармане и не зная языка. В новой стране Геннадию удалось построить жизнь с нуля — вот как получилось этого добиться.

Фото предоставлено собеседником
Нью-Йорк встретил Геннадия бешеным темпом и огромными зданиями. Фото предоставлено собеседником

Имя героя изменено в целях безопасности. Его данные есть в редакции.

«Прилетаю в Америку — могу сказать только yes и no»

Геннадию 42, он юрист по образованию. В Минске у него был свой бизнес. Конфликт с властями у мужчины начался 15 лет назад, еще в 2008 году, из-за земельного участка в центре города. Эту территорию хотели застроить, а наш собеседник с таким раскладом был не согласен. Он писал жалобы, судился. Борьба продолжалась почти десять лет.

— В конце концов меня довели до такого состояния, что я в стал практически нищим. Не мог устроиться на работу (меня просто запрещали принимать к себе), — рассказывает он. — Потом начались проблемы. Я давал интервью, рассказывал о своей ситуации, продолжил писать жалобы — и в какой-то момент власти настолько взбесились, что в 2017 году на меня завели уголовное дело. Поэтому пришлось бежать. В итоге, когда я уже уехал, у меня отобрали дом, из-за которого судились, и все, что было внутри.

Когда собеседник понял, что оставаться в стране небезопасно, встал вопрос, куда ехать. Ответ нашелся быстро: у мужчины был знакомый в США и американская виза (как раз открывали с женой для отпуска).

— Этот знакомый мне сказал ехать в Америку, обещал помочь с работой и жильем на первое время. Даже билет мне купил. И я отправился туда. Не ради того, чтобы жить именно в США, я думал, что у меня будет где остановиться, — объясняет белорус выбор страны. — Но за неделю до моего вылета у знакомого случился инфаркт. Он умер. И вот я остаюсь без ничего — только билет на руках. Пытался занять денег, но почти никто не захотел давать, вдруг уеду и не верну. Прилетаю в Америку — голова кружится, работы нет, языка не знаю. Я стою с сумкой в аэропорту и даже не могу спросить, куда идти: могу сказать только yes и no.

Фото предоставлено собеседником
Этот снимок Геннадий сделал в аэропорту в свой первый день в США. Фото предоставлено собеседником

«Первые дни ночевал на стройке, где работал»

Геннадий сидел в аэропорту в Нью-Йорка и думал что делать. В кармане у него на тот момент было всего 500 долларов. Первая мысль — просто ночевать в аэропорту и тратить по 10 долларов в день на еду. Но оказалось, что такой вариант не пройдет: сотрудники регулярно проверяли, не сидит ли там кто-то слишком долго. Тогда мужчина отправился в сам Нью-Йорк, чтобы искать хоть какую-то работу.

— Если раньше я думал, что Минск и Москва это большие города, то в Нью-Йорке понимаешь, что даже Москва — это деревня. Выходишь, и повсюду эти здания высоченные, быстрое движение. Спускаешься в метро: кто-то блюет, кто-то спит, столько линий — крыша едет. Смотришь на все огромными глазами, — описывает он первое впечатление от города. — Сначала надеялся найти что-то в Нью-Йорке. Мне посоветовали идти на Брайтон-Бич, это русскоязычный район. Но там все смотрели свысока: «А, приперся без денег, только приехал». Тогда зашел в McDonald`s, залез в интернет. Нашел сайт с вакансиями для русскоязычных в Чикаго, позвонил — мне сказали приезжать. Взял билет на автобус — и через два дня уже был там.

В Чикаго мужчина устроился в строительную компанию — его взяли на прокладку водопровода, канализации и газопровода. Первое время работал за 8 долларов в час. Его коллеги были из Украины и Беларуси и к новенькому отнеслись хорошо. Выслушав историю Геннадия, собеседнику разрешили первое время ночевать на стройке, а потом товарищи по очереди пускали его к себе пожить. Через несколько недель мужчина смог снять отдельную комнатку.

 — Мой босс брал объекты только в «черных районах», потому что такие заказы стоили дороже. Нам заранее говорили, что кошелек, цепочки и прочее нужно оставлять дома, с собой брать только 20−30 долларов, чтобы, если вдруг ты встретишь человека с оружием или наркомана, отдать ему, — объясняет белорус. — Бывало, что нас грабили. Мы приехали на объект, и тут выламывается дверь, заходят укуренные в хлам люди с оружием. И говорят: «Давайте деньги». Мы отдали им эти двадцатки, показали, что больше ничего нет — и они ушли.

Постепенно зарплата Геннадия росла: уже через год он получал 20 долларов в час. В неделю выходило 800−1000 долларов.

— Я понимал, что это не предел, и не хотел останавливаться, — рассказывает мужчина. — А многие так и делают. За жилье ты отдашь тысячу долларов в месяц, еще 500 на питание, две тысячи спокойно можешь откладывать, и им этого достаточно. За время на стройке я отдал долги, которые у меня были в Беларуси, купил машину (без нее в Чикаго никак, там нет общественного транспорта), насобирал денег, чтобы получить права на трак (фуру. — Прим. ред.).

Фото предоставлено собеседником
Чикаго, в котором живет Геннадий. Фото предоставлено собеседником

«Спал по 2−4 часа в день — меня гнал „дядюшка доллар“»

По словам белоруса, самая высокооплачиваемая работа для мигрантов в США — водитель грузовика. Через год после приезда он решил сменить сферу — пошел работать на СТО грузовых автомобилей, чтобы научиться разбираться в траках и ездить на них.

— Днем я ремонтировал машины, а вечером мне разрешали на них ездить. В итоге потом я сам выучил все правила, а в автошколу пришел, только чтобы сдать экзамен, — вспоминает собеседник. — Я мог и сам записаться на него, но для этого нужно знать язык. А так как я все еще не выучил английский, заплатил им за регистрацию и советы по экзамену 1800 долларов. Из-за незнания языка пришлось наизусть учить шесть листов А4. В итоге через полгода работы на СТО я сдал на права и смог водить траки.

Но когда пришел устраиваться на работу, оказалось, что если ездить на небольшом участке дороги я научился, то на больших расстояниях все не так просто. Я пришел в русскоязычную украинскую фирму (хорошо, что попались хорошие, многие «кидают»), и мне говорят: «Вот твой грузовик, завтра все объясню». На следующий день прихожу: «Вот это здесь, это тут, тебя ждут через два часа на загрузку». У меня глаза квадратные, но выбора все равно не было: не поеду — не заплатят. И все, начал работать. Тогда платили 75 центов за милю, а ограничения по часам не ставили — находись за рулем хоть сутками. Я пытался спать по 2−4 часа в день. Но меня никто не заставлял, меня гнал «дядюшка доллар» — я хотел зарабатывать.

Водителем фуры белорус проработал год. Вскоре насобирал деньги на свой первый трак, потом на второй, купил прицеп, занялся бизнесом.

— Пропаганда говорит, что мы здесь умираем с голоду. А я вам скажу, что здесь продукты дешевле, чем в Беларуси. И со своей зарплатой я спокойно могу каждый месяц откладывать пять тысяч долларов, — рассказывает он.

Фото предоставлено собеседником
За время жизни в США мужчина успел посмотреть немало достопримечательностей. Например, съездил в Голливуд в 2018 году. Фото предоставлено собеседником

«Американцы не станут смеяться, если ты не знаешь английский, а объяснят на пальцах»

Первый год белорус жил в комнате в подвале, недалеко от своего коллеги со стройки — тот согласился подвозить его на работу за частичную оплату бензина. Когда начал больше зарабатывать, снял комнату с отдельным входом вместе с товарищами с работы.

— Так жил полгода, пока они не уехали. После этого туда заселились американцы — они любили покурить травку, а я этого не переношу. Тогда мы вместе с друзьями сняли большую квартиру. А когда уже сел на трак, начал снимать отдельное жилье. В 2021 году купил свое. Тогда же ко мне переехала жена из Беларуси, и сейчас мы планируем купить дом, чтобы потом сдавать квартиру. Но пока не знаем, где именно покупать: не хотим оставаться в Чикаго, думаем передвигаться в сторону Майами. Это все будет зависеть от того, как пойдет бизнес. Если в апреле все будет хорошо, хочу купить еще два трака и найти водителей.

В Америке Геннадию нравится, хотя язык он до сих пор так и не выучил. Но уже через полгода жизни в новой стране начал понимать, о чем говорят другие, хотя сам и не мог ответить.

— Самая большая сложность в том, чтобы говорить. Но здесь для этого все условия: почти в каждом колледже есть бесплатные курсы, только ходи и учи, тебе даже предоставят все учебники и компьютер. Есть курсы онлайн. В общем, они готовы помогать, только бы ты стал человеком, — шутит собеседник. — К тому же американцы никогда не станут смеяться, если ты не знаешь английский. Они будут все на пальцах объяснять и еще извинятся, не обидели ли тебя.

Например, как-то я купил машину в соседнем штате, а когда возвращался в Чикаго, по дороге пробил колесо. На одну СТО подъехал, на вторую. Везде отказывают — много работы. На третьей согласились отремонтировать. Начинаю снимать колесо, а мне сразу же на английском: «Трогать нельзя!» Я думаю, блин, сейчас как у нас попросят отдельно за то, что сняли колесо, что поставили, а у меня с собой всего 200 долларов. Через пять минут этот мужик прибегает: все, я все сделал, иди в офис, тебя ждут. Там сидит начальник и спрашивает у меня: «Ты есть хочешь?» Я отказываюсь, а он: «Может, пива хочешь?» Я говорю, что я же за рулем, мне ехать нужно, мол, рассчитайте меня и я поеду. А он спрашивает, откуда я. Отвечаю, что из Беларуси, и реакция этого начальника: «А, диктатор Лукашенко!» (смеется). И потом он отпустил меня, мол, езжай, ремонт бесплатно, это подарок от Америки, только учи английский. Я ехал домой и чуть не плакал. Поэтому американцы на самом деле очень добродушные.

Фото предоставлено собеседником
Горы в штате Юта. Фото предоставлено собеседником

«По ночам, бывало, пускал слезу»

Если наладить финансовое состояние получилось за несколько лет, то с моральным ситуация оказалась сложнее. Геннадий вспоминает: первые полгода постоянно хотел все бросить и вернуться домой.

— Крыша ехала неимоверно. В какой-то момент я понял, что даже готов на тюрьму. По ночам, бывало, пускал слезу, — вспоминает собеседник. — Меня больше напрягали не трудности. Мне было уже 37 лет, и очень сильно душила ностальгия. В Минске имел все. А тут ты приезжаешь, не знаешь ничего и никого, не можешь разговаривать. К тому же в Минске я работал головой, а здесь — дикая физическая нагрузка.

Через год стало легче. Мужчина понял, что возвращаться не вариант, все же не хотелось в тюрьму. Говорит, было стыдно, что подумают люди: поехал, сдался и вернулся назад.

— Не будешь же объяснять, что собирался в тепличные условия, а приехал в ад. Но на стройку попал по своей вине — если бы знал язык, пошел бы в другое место, — уточняет он. — А вообще, Америка дает людям возможность работать и жить. Американцы сами по себе очень добрые люди, которые готовы всегда помочь (да, есть и плохие, но такие есть во всех странах).

Сейчас, прожив в США больше пяти лет, Геннадий твердо стоит на ногах. Планы у мужчины далеко идущие — развивать свой бизнес, зарабатывать деньги, возможно, даже заниматься торговлей.

— Годы пролетели быстро, сейчас у меня все хорошо. У меня есть свое жилье, машины, которые мне приносят деньги, — рассуждает собеседник. — Жена рядом. Она сейчас только учится, я не хочу, чтобы она работала, от всего ее оберегаю. Могу себе это позволить. А так ей все нравится. Единственное, сейчас у нее депрессия и ностальгия по дому. Но она понимает, что возвращаться в Беларусь нельзя, что это утопия — там нет ни будущего, ничего. Хочу ли я сам вернуться в Беларусь? Да, когда сменится власть, но не навсегда.

За годы, проведенные в Штатах, собеседник во многом пересмотрел свои взгляды на жизнь. 

— Из-за того что происходит сейчас, мне стало стыдно, что я белорус. Мне стыдно рассказать другим, что всего 10−15% людей в Беларуси готовы быть смелыми и честными. А остальные согласны мириться с тем, что есть, и не хотят развития. Пока у меня детей нет, но надеюсь, они будут американцами, — заключает мужчина.